Le Maître ne disait rien, mais son regard était une caresse. Une approbation. Un feu tranquille.

Quand il a tendu la main, nous avons rampé jusqu’à lui. À genoux, en miroir, trouvant une place entre ses jambes.

— As-tu faim ? a-t-il demandé.

J’ai baissé les yeux.

— Oui, Maître.

— As-tu soif ?

Ma gorge a tremblé.

— Oui, Maître.

Il a retiré lentement son pantalon, m’offrant sa nudité comme un premier cadeau.

J’ai attendu, à genoux, mains à plat, respiration lente. Il a parlé le premier. Sa voix grave m’a traversée comme une onde :

— Qu’est-ce que tu es venue chercher ici ?

J’ai levé les yeux, pas vers lui, mais vers la flamme. Puis j’ai parlé, d’une voix basse, mais ferme.

— Je veux vous servir.

Un silence.

— Pourquoi ? a-t-il demandé.

J’ai fermé les yeux. Un frisson m’a traversée. Élise s’est avancée, silencieuse et nue, avec cette grâce qui ne cesse jamais de me submerger. Elle s’est agenouillée à mes pieds, les mains à plat sur le sol.

— Montre-lui comment on se donne, a dit le Maître.

Le matin, je me suis réveillée et je me suis immédiatement mise à genoux. La pièce était baignée d’une lumière blanche, neuve. Il faisait frais. Sur le petit tissu en lin, devant moi, le collier noir avait été déplacé : il était ouvert, comme une invitation. Je ne l’ai pas touché. Je savais qu’on ne s’empare pas d’un symbole. On attend qu’il vous soit donné.

Je suis entrée derrière Élise, en silence. Elle m’a désigné un coussin contre le mur, et j’ai compris : ce serait mon autel. Je me suis installée comme elle me l’avait montré dans l’après-midi. À genoux. Mains posées sur les cuisses. Dos droit. Tête inclinée. Silencieuse. Réceptive.

Il est entré sans un mot. Et pourtant, tout a changé…

— Bienvenue, m’a-t-elle dit, sa voix douce et claire.

Elle m’a guidée dans les couloirs. Je n’ai posé aucune question, je l’ai écoutée.

— Ici, tu es une offrande, a-t-elle murmuré. Tu es déjà à lui, mais tu vas apprendre à le devenir vraiment.

Je n’ai pas répondu. J’ai juste fermé les yeux. Et respiré.

Je ne sais jamais quoi faire, on s’est déjà embrassés, mais est-ce que ça veut dire que maintenant on doit se saluer en s’embrassant ? N’est-ce pas le symbole d’un couple ? Donc si on s’embrasse, on est ensemble ? Pourquoi tant de questions, pourquoi tant de réponses préconstruites. On peut s’embrasser pour se dire bonjour et au revoir quand on n’est pas un couple ! Voilà, c’est décidé. […]

Ça fait 9 jours maintenant. Il m’a plantée dans mon appartement après avoir empoigné ma nuque, caressé mes seins, embrassé mes lèvres. Il m’a laissée là, pantoise et excitée. Si en plus je lui cours après, je vais passer pour quoi ? Une petite chienne qui ne jure que par son maître. […]

Je croise à peine son regard. Je baisse les yeux comme une petite fille qui aurait fait une bêtise. On signe des papiers. Il baragouine des trucs que je ne comprends pas, il prend son rôle très à cœur, on dirait vraiment un avocat. Une fois dehors on fait quelques pas, sans un mot. Puis, il brise le silence […]